427

El buen gusto, el tacto y el buen tono tienen mas relacion
entre si de lo que parece creer la gente de letras. El tacto
es el buen gusto aplicado a la pose y a la conducta; el
buen tono es el buen gusto aplicado a los discursos y a la
conversacion.

428

Hay una observacion excelente de Aristételes en su Re-
torica, segun la cual toda metafora fundada sobre la ana-
logia debe ser igualmente justa en el sentido inverso. Asi,
se dijo de la vejez que es el invierno de la vida; dadle la
vuelta a la metafora y la encontraréis igualmente justa,
diciendo que el invierno es la vejez del afio.

429

Para ser un gran hombre en las letras, o al menos realizar
una revolucion notable, es necesario, como en el orden
politico, encontrarlo todo preparado y nacer a proposito.

430

Los grandes senores y los bellos espiritus, dos clases que
se buscan mutuamente, quieren unir dos especies de
hombres, una de las cuales hace un poco mas de polvo y
otra un poco mas de ruido.

43T

La gente de letras ama a quienes les divierten, como los
viajeros aman a quienes les asombran.

432

¢Qué es un hombre de letras que no se ve realzado por su
caracter, por el mérito de sus amigos y por algo de confort
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economico? Si esta ultima ventaja le falta, hasta el punto
de encontrarse fuera fuera de sus posibilidades vivir en la
sociedad donde su mérito lo llama, ¢para qué necesita el
mundo? ¢No es su unica opcion la de elegirse un retiro
donde poder cultivar en paz su alma, su caracter y su razon?
¢Tiene que llevar el peso de la sociedad, sin recoger ni
una sola de las ventajas que procura a las otras clases de
ciudadanos? Mas de un hombre de letras, forzado a adoptar
esa decision, encontro en dicho retiro la felicidad que hubiera
buscado vanamente en otro lugar. Es ése quien puede decir
que, habiéndosele negado todo, se le dio todo. En cuantas
ocasiones no podemos repetir la frase de Temistocles: «{Des-
graciadamente, pereceriamos si no hubiéramos perecido!"».

433

Se dice y se repite, después de haber leido alguna obra que
respira virtud: «Es una lastima que los autores no se descri-
ban a si mismos en sus escritos, y que no podamos deducir,
de una obra tal, que le autor es lo que parece ser. Es cierto
que muchos ejemplos autorizan este pensamiento, pero me
he dado cuenta de que, a menudo, hacemos esta reflexion
para dispensarnos de honorar las virtudes cuyas imagenes
encontramos en los escritos de un hombre honesto.

434

Un autor, hombre de gusto, es, entre ese publico has-
tiado, lo que una muchacha en medio de un circulo de
viejos libertinos.

435

Poca filosofia lleva a despreciar la erudicién; mucha filo-
sofia lleva a estimarla.

17  Plutarco, Vidas paralelas, vol. 1, parte 2%. « Temistocles», XXIX, 10.
Trad. Antonio Sanz Romanillos. Barcelona. Iberia, 1944.
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436

El trabajo de poeta y, a menudo, el de hombre de letras,
da poco fruto a estos autores, y en lo que respecta al
publico, ambos se encuentran situados entre el muchas
gracias y el vete a paseo. Su fortuna se reduce a disfrutar
de si mismos y del tiempo.

437

El reposo de un escritor que ha hecho buenas obras es
mas respetado por el publico que la fecundidad activa
de un autor que multiplica sus obras mediocres. Es asi
como el silencio de un hombre conocido por hablar bien,
impone mucho mas que la charlataneria de un hombre
que no habla mal.

438

Lo que procura el éxito a multitud de obras es la relacién
que se encuentra entre la mediocridad de las ideas del
autor y la mediocridad de las ideas del publico.

439

Viendo la composicién de la Academia Francesa, creeria-
mos que ha tomado como divisa este verso de Lucrecio:
Certare ingenio, contendere nobilitate.*®

440

El honor de ser de la Academia Francesa es como la cruz
de San Luis, que puede verse tanto en las cenas del pa-
lacio de Marly como en los albergues de veinte perras
gordas.

18 «careciendo de ingenio, rivalizando en nobleza de sangre». Lu-
crecio, De la natura, 11, 11.Trad. José Marchena. Madrid, Libreria de
Hernando y compariia, 1918.
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441

La Academia Francesa es como la Opera, que se sos-
tiene por cosas extranas a ella misma: las pensiones
que se exigen por las Operas coOmicas de provincia,
el permiso para ir de la platea a los palcos, etc. De
la misma manera, la Academia se sostiene por todas
las ventajas que procura. Se parece a la Cidalise™ de
Gresset:

Téngala, primero es lo que usted le debe
Y la estimara luego, si puede.

442

Ocurre un poco con las reputaciones literarias y, sobre
todo, con las reputaciones de teatro, como con las fortu-
nas que se hacian antafio en las islas. En aquella época,
bastaba con pasar por alli para amasar una gran riqueza,
pero esas mismas grandes fortunas han perjudicado a
las de la generacidn siguiente: las tierras agotadas ya no
han dado fruto con tanta abundancia.

443

Hoy en dia, los éxitos en el teatro y en la literatura son
poco mas que ridiculos.

444

Es la filosofia la que descubre las virtudes tutiles de la
moral y de la politica. Es la elocuencia lo que las hace
populares. Es la poesia lo que las vuelve, por asi decirlo,
proverbiales.

19  Cidalise es un personaje de diversas comedias francesas del siglo
xvii entre los cuales estan los de Jean-Baptiste Gresset (1709-1777).
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445

Un sofista elocuente, pero desprovisto de ldgica, es a un
orador filésofo lo que un malabarista es a un matematico,
lo que Pinetti es a Arquimedes.

446

En absoluto se es un hombre de ingenio por tener mu-
chas ideas, como no se es un buen general por tener mu-
chos soldados.

447

A menudo nos enfadamos con la gente de letras que se
retira del mundo. Queremos que se interesen por la so-
ciedad de la que no sacan ningun beneficio. Queremos
forzarlos a asistir eternamente a los sorteos de una loteria
en la que no tienen participaciones.

448

Lo que admiro de los antiguos filésofos es el deseo
de conformar sus costumbres a sus escritos: es lo que
puede observarse en Platon, Teofrasto y algunos mas.
La moral practica era hasta tal punto la parte esencial
de su filosofia, que algunos fueron situados al frente
de varias escuelas sin haber escrito nada; es el caso de
Jenocrates, Polemon, Heusipes, etc. Ello no impidié
a Socrates, sin haber dado una sola obra y sin haber
estudiado ninguna ciencia mas que la moral, ser el pri-
mer filésofo de su siglo.

449

Lo que mejor sabemos es: 1) lo que hemos adivinado; 2)
lo que hemos aprendido por la experiencia de los hom-
bres y de las cosas; 3) lo que hemos aprendido, no en los
libros sino a través de los libros, es decir, a través de las
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reflexiones que provocan; 4) lo que hemos aprendido en
los libros o con los maestros.

450

La gente de letras, sobre todo poetas, son como los pavos
reales, a quienes se echa mezquinamente algunas semi-
llas en su camerino y del que se les saca alguna vez para
ver cdmo despliegan su cola, mientras que los gallos, las
gallinas, los patos y los pavos se pasean libremente en el
corral y llenan el buche a sus anchas.

451

Los éxitos producen los éxitos, como el dinero produce
el dinero.

452

Hay libros que el hombre de mas ingenio no sabria es-
cribir sin un vagén de documentacién, es decir, sin ir a
consultar a hombres, cosas, bibliotecas, manuscritos, et-
cétera.

453

Es casi imposible que un filésofo o que un poeta no sean
misantropos: 1) porque su gusto y su talento los llevan
a la observacion de la sociedad, estudio que aflige cons-
tantemente el corazdén; 2) porque como su talento no es
nunca recompensado por la sociedad (hay que dar gra-
cias incluso si no es castigado por ella), ese motivo de
afliccion no hace mas que duplicar su inclinacion a la
melancolia.

454

Las memorias que la gente en el poder o la gente de le-
tras, incluso la de los que han pasado por ser los mas
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modestos, dejan para servir a la historia de su vida, trai-
cionan su vanidad secreta y recuerdan la historia de ese
santo que habia dejado cien mil escudos para que fueran
utilizados en su canonizacién.

455

Es una gran desgracia la de perder, por nuestro caracter,
los derechos que nuestros talentos nos dan sobre la so-
ciedad.

456

Los grandes hombres han producido sus obras maestras
tras la edad de las pasiones, como los volcanes nos dan la
tierra mas fértil tras las erupciones.

457

La vanidad de la gente del mundo se sirve habilmente
de la vanidad de la gente de letras. Estos ultimos han
elaborado mas de una reputacidén que los ha conducido a
ocupar puestos de relevancia. En principio, todo esto no
es mas que viento, pero los intrigantes habiles hinchan
con ese viento las velas de su fortuna.

458

Los economistas son cirujanos que tienen un excelente
escalpelo y un bisturi mellado, operando maravillosa-
mente sobre el muerto y martirizando al vivo.

459

La gente de letras es rara vez celosa de la reputacion,
algunas veces exagerada, que tienen ciertas obras de la
gente de la corte; ellos miran estos éxitos como las muje-
res honestas miran la fortuna de las muchachas.
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460

El teatro refuerza las costumbres o las cambia. Es abso-
lutamente necesario que corrija el ridiculo o que lo pro-
pague. Hemos visto en Francia sufrir alternativamente
estos dos efectos.

461

Algunas gentes de letras creen amar la gloria, y no
aprecian mas que la vanidad. Son dos cosas bien dife-
rentes e incluso opuestas, ya que una es una pequena
pasién y la otra es una gran pasién. Hay entre la vani-
dad y la gloria la diferencia que hay entre un fatuo y
un amante.

462

La posteridad no considera a la gente de letras mas que
por sus obras, y no por los puestos que ocupan. Mas lo
que han hecho que lo que han sido, parece ser la divisa.

463

Sperone-Speroni explica muy bien como un autor que
se enuncia muy bien por si mismo, es algunas veces os-
curo para su lector. «Es que el autor, dice, «va del pen-
samiento a la expresion, y el lector va de la expresién al
pensamiento».

464

Las obras que un autor hace con placer son a menudo
las mejores; como los hijos del amor son los mas bellos.
465

En materia de bellas artes, e incluso en muchas otras co-
sas, sabemos bien lo que no hemos aprendido.
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