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47

El buen gusto, el tacto y el buen tono tienen más relación 
entre sí de lo que parece creer la gente de letras. El tacto 
es el buen gusto aplicado a la pose y a la conducta; el 
buen tono es el buen gusto aplicado a los discursos y a la 
conversación.

48

Hay una observación excelente de Aristóteles en su Re-
tórica, según la cual toda metáfora fundada sobre la ana-
logía debe ser igualmente justa en el sentido inverso. Así, 
se dijo de la vejez que es el invierno de la vida; dadle la 
vuelta a la metáfora y la encontraréis igualmente justa, 
diciendo que el invierno es la vejez del año.

49

Para ser un gran hombre en las letras, o al menos realizar 
una revolución notable, es necesario, como en el orden 
político, encontrarlo todo preparado y nacer a propósito.

43

Los grandes señores y los bellos espíritus, dos clases que 
se buscan mutuamente, quieren unir dos especies de 
hombres, una de las cuales hace un poco más de polvo y 
otra un poco más de ruido.

43

La gente de letras ama a quienes les divierten, como los 
viajeros aman a quienes les asombran.

43

¿Qué es un hombre de letras que no se ve realzado por su 
carácter, por el mérito de sus amigos y por algo de confort 
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económico? Si esta última ventaja le falta, hasta el punto 
de encontrarse fuera fuera de sus posibilidades vivir en la 
sociedad donde su mérito lo llama, ¿para qué necesita el 
mundo? ¿No es su única opción la de elegirse un retiro 
donde poder cultivar en paz su alma, su carácter y su razón? 
¿Tiene que llevar el peso de la sociedad, sin recoger ni 
una sola de las ventajas que procura a las otras clases de 
ciudadanos? Más de un hombre de letras, forzado a adoptar 
esa decisión, encontró en dicho retiro la felicidad que hubiera 
buscado vanamente en otro lugar. Es ése quien puede decir 
que, habiéndosele negado todo, se le dio todo. En cuántas 
ocasiones no podemos repetir la frase de Temístocles: «¡Des-
graciadamente, pereceríamos si no hubiéramos perecido!7».

433

Se dice y se repite, después de haber leído alguna obra que 
respira virtud: «Es una lástima que los autores no se descri-
ban a sí mismos en sus escritos, y que no podamos deducir, 
de una obra tal, que le autor es lo que parece ser. Es cierto 
que muchos ejemplos autorizan este pensamiento, pero me 
he dado cuenta de que, a menudo, hacemos esta reflexión 
para dispensarnos de honorar las virtudes cuyas imágenes 
encontramos en los escritos de un hombre honesto.

434

Un autor, hombre de gusto, es, entre ese público has-
tiado, lo que una muchacha en medio de un círculo de 
viejos libertinos.

435

Poca filosofía lleva a despreciar la erudición; mucha filo-
sofía lleva a estimarla.

17  Plutarco, Vidas paralelas, vol. I, parte 2ª. «Temístocles», XXIX, 10. 
Trad. Antonio Sanz Romanillos. Barcelona. Iberia, 1944.
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436

El trabajo de poeta y, a menudo, el de hombre de letras, 
da poco fruto a estos autores, y en lo que respecta al 
público, ambos se encuentran situados entre el muchas 
gracias y el vete a paseo. Su fortuna se reduce a disfrutar 
de sí mismos y del tiempo.

437

El reposo de un escritor que ha hecho buenas obras es 
más respetado por el público que la fecundidad activa 
de un autor que multiplica sus obras mediocres. Es así 
como el silencio de un hombre conocido por hablar bien, 
impone mucho más que la charlatanería de un hombre 
que no habla mal.

438

Lo que procura el éxito a multitud de obras es la relación 
que se encuentra entre la mediocridad de las ideas del 
autor y la mediocridad de las ideas del público.

439

Viendo la composición de la Academia Francesa, creería-
mos que ha tomado como divisa este verso de Lucrecio:  
Certare ingenio, contendere nobilitate.8

44

El honor de ser de la Academia Francesa es como la cruz 
de San Luis, que puede verse tanto en las cenas del pa-
lacio de Marly como en los albergues de veinte perras 
gordas.

18  «careciendo de ingenio, rivalizando en nobleza de sangre». Lu-
crecio, De la natura, II, 11. Trad. José Marchena. Madrid, Librería de 
Hernando y compañía, 1918.
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44

La Academia Francesa es como la Ópera, que se sos-
tiene por cosas extrañas a ella misma: las pensiones 
que se exigen por las óperas cómicas de provincia, 
el permiso para ir de la platea a los palcos, etc. De 
la misma manera, la Academia se sostiene por todas 
las ventajas que procura. Se parece a la Cidalise9 de 
Gresset: 

 Téngala, primero es lo que usted le debe

 Y la estimará luego, si puede.

44

Ocurre un poco con las reputaciones literarias y, sobre 
todo, con las reputaciones de teatro, como con las fortu-
nas que se hacían antaño en las islas. En aquella época, 
bastaba con pasar por allí para amasar una gran riqueza, 
pero esas mismas grandes fortunas han perjudicado a 
las de la generación siguiente: las tierras agotadas ya no 
han dado fruto con tanta abundancia.

443

Hoy en día, los éxitos en el teatro y en la literatura son 
poco más que ridículos.

444

Es la filosofía la que descubre las virtudes útiles de la 
moral y de la política. Es la elocuencia lo que las hace 
populares. Es la poesía lo que las vuelve, por así decirlo, 
proverbiales.

 

19  Cidalise es un personaje de diversas comedias francesas del siglo 
xviii entre los cuales están los de Jean-Baptiste Gresset (1709–1777).
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445

Un sofista elocuente, pero desprovisto de lógica, es a un 
orador filósofo lo que un malabarista es a un matemático, 
lo que Pinetti es a Arquímedes.

446

En absoluto se es un hombre de ingenio por tener mu-
chas ideas, como no se es un buen general por tener mu-
chos soldados.

447

A menudo nos enfadamos con la gente de letras que se 
retira del mundo. Queremos que se interesen por la so-
ciedad de la que no sacan ningún beneficio. Queremos 
forzarlos a asistir eternamente a los sorteos de una lotería 
en la que no tienen participaciones.

448

Lo que admiro de los antiguos filósofos es el deseo 
de conformar sus costumbres a sus escritos: es lo que 
puede observarse en Platón, Teofrasto y algunos más. 
La moral práctica era hasta tal punto la parte esencial 
de su filosofía, que algunos fueron situados al frente 
de varias escuelas sin haber escrito nada; es el caso de 
Jenócrates, Polemón, Heusipes, etc. Ello no impidió 
a Sócrates, sin haber dado una sola obra y sin haber 
estudiado ninguna ciencia más que la moral, ser el pri-
mer filósofo de su siglo.

449

Lo que mejor sabemos es: 1) lo que hemos adivinado; 2) 
lo que hemos aprendido por la experiencia de los hom-
bres y de las cosas; 3) lo que hemos aprendido, no en los 
libros sino a través de los libros, es decir, a través de las 
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reflexiones que provocan; 4) lo que hemos aprendido en 
los libros o con los maestros.

45

La gente de letras, sobre todo poetas, son como los pavos 
reales, a quienes se echa mezquinamente algunas semi-
llas en su camerino y del que se les saca alguna vez para 
ver cómo despliegan su cola, mientras que los gallos, las 
gallinas, los patos y los pavos se pasean libremente en el 
corral y llenan el buche a sus anchas.

45

Los éxitos producen los éxitos, como el dinero produce 
el dinero.

45

Hay libros que el hombre de más ingenio no sabría es-
cribir sin un vagón de documentación, es decir, sin ir a 
consultar a hombres, cosas, bibliotecas, manuscritos, et-
cétera.

453

Es casi imposible que un filósofo o que un poeta no sean 
misántropos: 1) porque su gusto y su talento los llevan 
a la observación de la sociedad, estudio que aflige cons-
tantemente el corazón; 2) porque como su talento no es 
nunca recompensado por la sociedad (hay que dar gra-
cias incluso si no es castigado por ella), ese motivo de 
aflicción no hace más que duplicar su inclinación a la 
melancolía.

454

Las memorias que la gente en el poder o la gente de le-
tras, incluso la de los que han pasado por ser los más 
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modestos, dejan para servir a la historia de su vida, trai-
cionan su vanidad secreta y recuerdan la historia de ese 
santo que había dejado cien mil escudos para que fueran 
utilizados en su canonización.

455

Es una gran desgracia la de perder, por nuestro carácter, 
los derechos que nuestros talentos nos dan sobre la so-
ciedad.

456

Los grandes hombres han producido sus obras maestras 
tras la edad de las pasiones, como los volcanes nos dan la 
tierra más fértil tras las erupciones.

457

La vanidad de la gente del mundo se sirve hábilmente 
de la vanidad de la gente de letras. Estos últimos han 
elaborado más de una reputación que los ha conducido a 
ocupar puestos de relevancia. En principio, todo esto no 
es más que viento, pero los intrigantes hábiles hinchan 
con ese viento las velas de su fortuna.

458

Los economistas son cirujanos que tienen un excelente 
escalpelo y un bisturí mellado, operando maravillosa-
mente sobre el muerto y martirizando al vivo.

459

La gente de letras es rara vez celosa de la reputación, 
algunas veces exagerada, que tienen ciertas obras de la 
gente de la corte; ellos miran estos éxitos como las muje-
res honestas miran la fortuna de las muchachas.
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46

El teatro refuerza las costumbres o las cambia. Es abso-
lutamente necesario que corrija el ridículo o que lo pro-
pague. Hemos visto en Francia sufrir alternativamente 
estos dos efectos.

46

Algunas gentes de letras creen amar la gloria, y no 
aprecian más que la vanidad. Son dos cosas bien dife-
rentes e incluso opuestas, ya que una es una pequeña 
pasión y la otra es una gran pasión. Hay entre la vani-
dad y la gloria la diferencia que hay entre un fatuo y 
un amante.

46

La posteridad no considera a la gente de letras más que 
por sus obras, y no por los puestos que ocupan. Más lo 
que han hecho que lo que han sido, parece ser la divisa.

463

Sperone-Speroni explica muy bien cómo un autor que 
se enuncia muy bien por sí mismo, es algunas veces os-
curo para su lector. «Es que el autor», dice, «va del pen-
samiento a la expresión, y el lector va de la expresión al 
pensamiento».

464

Las obras que un autor hace con placer son a menudo 
las mejores; como los hijos del amor son los más bellos.

465

En materia de bellas artes, e incluso en muchas otras co-
sas, sabemos bien lo que no hemos aprendido.


