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En octubre de 2008 estaba en Lleida para conducir la tertulia literaria
con los galardonados de los Vallverdd, como hago desde hace una
década. La vigilia los jurados de los premios de ensayo (Josep
Vallverdd) y de poesia (Marius Torres) se reunen, deliberan y fallan.
Como las bases exigen el anonimato, por la noche viene el sefior
notario (este afo seflora notaria) y, en presencia del jurado y la
organizacién de la concejalia de cultura, abre las plicas de las obras
ganadoras. Aquel 2008, al abrir la plica del ganador del premio de
ensayo, el notario leyé Josep Cuni. Recuerdo el sudor frio con que
acogi aquella noticia. Normalmente tengo que esforzarme para
conseguir que los ensayistas y poetas galardonados hablen con una
cierta desenvoltura desde el escenario del Auditori Enric Granados de
Lleida ante siete u ochocientas personas. Tener que moderar una
tertulia con el gran Cuni de contertulio era un reto maytsculo. Pronto
se aclaré el malentendido. El ganador el profesor castellonense Josep
J. Conill, que habia presentado el libro de aforismos Submarins de
butxaca. Con el empuje de la adrenalina segregada durante el susto
paronimico, me procuré un ejemplar y topé con un campo sembrado
de delicias, amenas y punzantes. Conill es un osado explorador de las
selvas del lenguaje, ha editado a Aracil y ha digerido a Fuster.

Ahora reincide con otro libro de aforismos que lleva un titulo
detonante — Sic transit gloria, mindundi— estampado en una portada
llamativa: una estatua ecuestre patas arriba ante un alto pedestal
vacio. El libro lo edita en Valencia Joan Dol¢ bajo el sello In Puribus
Llibres, una apuesta radical por la literatura fragmentaria que sale
junto a las Maximes i Pensaments del moralista francés del siglo XVIII
Chamfort. Siempre en versiéon catalana y castellana a la vez, en
cuidadas ediciones y un gusto literario por la intertextualidad que
emana de Montaigne. Los aforismos de Conill son una prueba clara
que el ingenio puede ser buen combustible para las mdquinas de
pensar. Tal y como admite el autor en el predmbulo antes de ponerse
a deambular, “la ironia es la lengua materna de mi libro”’>, pero
también nos advierte que ‘el ingenio no es sinénimo de genio, ni tan
solo de talento, y llega a cansar muy pronto cuando no descansa sobre
el pensamiento sino sobre la mera manipulacién retérica’’. Conill
rehiye aleccionarnos y practica lo que predica: “El hombre es una
carcajada puesta de pie”. Su libro es una delicia. Se articula en once
capitulos llenos de microcuentos, aforismos, facecias, reflexiones y
méximas. Algunas centradas en el lenguaje (“En el principio era la
ironia, causa incausada, cadtica y critica, de la proliferacién del
sentido”), la razén (“El conocimiento crea puentes; la ignorancia,
abismos”), la omnipresencia del ego (“La desesperaciéon absoluta
consiste en estar solo y mal acompafiado””) o el mundo mediético (“La
actualidad es una apocalipsis de papel couché”). Pagaria por ver un
cara a cara Cuni-Conill.





